Siete de Mayo

Mi madre tenía un pie en la tierra y el otro volando. 

Las manos en el teclado, tiqui tiqui tic, como una nana para el insomnio de las tres de la mañana. Hacía cosas de madre y cosas de amiga. Me dio libertad para leer, para escribir, para pensar, para elegir y me dijo no tenía que preocuparme, que no era rara, que era original. Decidió que yo era adulta desde el día en que nací y me ponía El cielo sobre Berlín cuando los demás niños veían los dibujos para que no entendiera nada, porque total, ya entendería, y un día me regaló una hermana para no estuviera sola si alguna vez se tenía que ir.

Mi madre me sacaba de clase para llevarme a museos y me enseñó que las palabras podían bailar y tener música.  

A veces tenía miedo, porque el miedo es una cosa que se contagia, y las cosas que se contagian no son buenas, pero lo escribía, con una caligrafía terrible, y se pasaba. 

Mi madre me enseñó que lo importante era quedarse hablando después de comer, saltando de unas historias a otras, revelando secretos entre risas muy fuertes y saltándote la siesta si hace falta. Y a veces hacía falta. Y eso era quererse, porque mamá era la reina de la siesta. 

Con las manos en el teclado y los labios pintados muy mal porque qué más da todo eso de maquillarse si lo que hay que llevar bonito es el cerebro, levantarse de repente -Clara, ¿sigues despierta?-, tener siempre a mano un libro y un pañuelo hecho una bola, y escapar al centro de Madrid porque no hay nada más bonito que Madrid si hace calor, pero corre una brisa y te lleva al teatro.

Mamá tenía un pie en la tierra pero pudo más el que tenía volando.

Anuncios

Un comentario en “Siete de Mayo

  1. ¿Y Clara? ¿tiene los dos pies volando?

    Echo tanto de menos tus textos…
    De vez en cuando me dejo caer por aquí, a ver si has escrito algo nuevo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s